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Con el corazón en la boca,
las sienes a punto de reventar

y el cuerpo comprimido,
como si cargaran

mil yunques cada uno.

el corazón en la boca, las sienes 
a punto de reventar y el cuerpo 

comprimido, como si cargaran mil 
yunques cada uno, Karl Egloff y Nicolás 
Miranda se abrazan, enfocan con 
dificultad sus miradas y se ven el uno al 
otro para comprobar que no se trata de 
una alucinación, que si el otro está 
respirando y sonriendo significa que 
ambos están vivos. 

Miran también ese último pedazo de 
nieve que corona la brutal pirámide de 
cuatro costados que está bajo sus pies.  
Saben que sus cabezas y sus brazos 
entrelazados están por encima de los 
8481 metros que tiene el Makalu, el 
monstruo nevado que acaban de superar.

Observan a su alrededor y están 
rodeados por cientos de montañas 
despejadas, como si fueran personas que 
se reúnen en torno a ellos para aplaudir 
su audacia, para aprobar su atrevimiento 
y atestiguar el logro que hace pocos 
minutos terminaron de conseguir. Entre 
esas montañas que los rodean está el 
Everest, acompañado de su fiel escudero, 
el Lohtse.  “¿Así que ustedes son los que 
me están buscando?”, parece decir.  
“Pues sin duda se están ganando el 
derecho” parece responderles el Makalu.

Pero Nico y Karl no pueden escuchar ese 
diálogo entre las montañas.  Entre la 
euforia y la gloria solo pueden sentir sus 
pulmones agitados agarrando la miseria 
de oxígeno que a duras penas existe en 
su entorno.

“Lo lograaaaamooos”, grita Karl, “lo 
lograaaaaamooos”. No todavía. Aún 
quedaba bajar. 

Con
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La cumbre del Makalu, o 'montaña 
negra', está a 8 481 metros sobre el nivel 
del mar, un poco menos de 400 metros 
por debajo del Everest, lo cual la coloca 
en el quinto lugar de las elevaciones 
más altas del mundo.  Es uno de los 
catorce ocho miles, macizos que se 
encuentran repartidos en las cordilleras 
del Himalaya y del Karakórum, entre 
Nepal, Pakistán, India y China. 

“Sabíamos que teníamos que ir a 
alguna montaña sobre los 8000 metros 
como para probarnos físicamente” 
comenta Egloff, “y también todos los 
factores de cómo se maneja toda la 
logística, los equipos, cómo funciona el 
cuerpo, la digestión, el sueño, la 
tolerancia a la altura, todo eso era para 
nosotros una incertidumbre”. Actual-
mente Egloff, montañista ecuatoria-
no-suizo de 41 años, busca romper el 
récord de velocidad en las 7 summits, 
es decir, en la cumbre más alta de cada 
continente. En su palmarés ya ha 
conseguido las marcas mundiales en 
el Aconcagua de Sudamérica, el Denali 

en Norteamérica, el Kilimanjaro en 
África, y el Elbrus en Europa.

“Lo que yo practico que es un deporte 
híbrido entre ser muy veloz y ser ágil en 
la montaña. Estamos hablando que el 
montañismo se llega a fusionar con el 
atletismo. Pero en una montaña de 
8000 metros ya no es tanto el tema de 
atletismo, sino mucho más la resistencia 
en la altura, la tolerancia al sufrimiento”.

Sin lugar a dudas el Everest es el objeti-
vo más difícil, no solo por la altura, sino 
por la inversión económica que repre-
senta y por otros factores como su 
concurrencia.  Por eso había la necesi-
dad de probarse en un escenario 
similar. Al enterarse que dos grandes 
montañistas, Carla Pérez y Esteban 
“Topo” Mena, tenían planeada una 
expedición al Makalu, Karl y Nicolás 
vieron la oportunidad perfecta para 
hacer un “dream team” ecuatoriano y 
conseguir el objetivo de romper el 
récord de velocidad en un ocho mil.
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a toda
velocidad

“Lo que yo practico es un 
deporte híbrido entre ser muy 

veloz y ser ágil en la montaña”
Nico Miranda



cosas de locos
Nicolás Miranda es guía internacional de montaña y un 
experimentado deportista de carreras de aventura.  Junto a 
Karl han formado un gran equipo en la disciplina de speed 
climbing y ambos se complementan muy bien en lo físico, 
pero sobre todo en lo anímico.  Para Miranda, el Makalu 
también fue su primera experiencia en los Himalaya y lo 
primero que le impactó fue la forma en cómo reaccionó su 
cuerpo a la altura. “Sin duda alguna fue una de las 
experiencias más duras de nuestra vida profesional como 
montañistas”, dice Nicolás, “el hecho de dormir varias semanas 
a 5700 metros fue súper duro para nuestros cuerpos”. 

Una escalada normal a cualquier montaña de ocho mil 
metros requiere una larga y paciente adaptación.  
Normalmente los montañistas se aclimatan a diferentes 
alturas, instalando campos base, subiendo entre uno y otro, 
llevando bolsas de dormir y alimentos. Este proceso toma 
semanas porque además debe llevar un constante 
monitoreo del clima, las nevadas y la posibilidad de 
avalanchas.  La mayoría de ocho miles requieren de hasta 
cuatro campamentos y en el último se suele permanecer 
unas pocas horas para planificar el asalto final y descansar 
en el descenso.

Pero la meta de Karl y Nicolás era distinta. Ellos querían 
romper el récord de velocidad alcanzado por el escalador 
francés Marc Batard, hace más de 35 años, y que consistía 
en 19h45m hasta la cima. Por lo tanto, debían llevar ropa y 
zapatos más livianos que los necesarios para las grandes 
altitudes, no podrían detenerse en los campamentos 
intermedios y tendrían que hacer un cálculo exacto en su 
salida para no quedarse atascados con los otros 
montañistas en la “zona de la muerte”.

Karl reconoce que es como un juego de ajedrez, que no 
admite movidas atrevidas o errores graves.  El tiempo que 
hicieron Karl y Nicolás a la cumbre fue de 17h 18minutos y 
junto con el descenso al Campo Base completaron 25h48 
minutos.  Esto no es un dato menor ya que el anterior 
marquista no retornó al Campo Base el mismo día, sino que 
durmió en uno de los campos intermedios.
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NICO MIRANDA
“Eso le hace mucho más interesante a 
este récord.  Nosotros tuvimos siempre en 
la mente que queríamos romper ascenso 
y descenso, entonces nuestro trabajo fue 
no dormir en los campos intermedios, eso 
hace una diferencia abismal. Cuando nos 
dimos cuenta lo que hicimos realmente 

dijimos: es de locos”. 

KARL EGLOFF
“Ahí sale mi parte suiza, en donde 
calculamos a detalle cuánto hacemos a 
cada campamento para estar en la 
mejor hora del día y en la parte 
complicada de la montaña, porque una 
cosa es salir a cualquier hora y otra cosa 
es llegar a medianoche a la cumbre 

donde te vas a morir”.



Las previsiones climáticas 
ofrecieron al equipo Egloff-Mi-
randa una oportunidad única el 
9 de mayo.  Un día que sería 
muy caliente y que les permiti-
ría subir sin equipo para el frío 
extremo.  El problema es que 
no estaban recuperados al 
100% de las ascensiones 
previas y sus cuerpos estaban 
notablemente débiles. Aun así, 
decidieron atacar.

“Empezamos a subir al campo 
1, al campo 2, y cuando llega-
mos al campo 3 empezamos a 
sentir un cansancio de todas 
las jornadas anteriores que 
veníamos jalando, llegamos 
mucho más agotados de lo 
que nos imaginamos”, explica 
Egloff. En ese instante se 
produjo el primer momento 
crítico que puso en duda la 
consecución de la cumbre.  Un 
fuerte viento empezó a levan-
tar la nieve y los envolvió hasta 
el punto de dejarles sin visibili-

dad alguna. “Era un white out, 
un viento blanco que es muy 
famoso porque no llegas a ver 
nada, a tal punto que hacían 
sonar campanas en el C3 y nos 
tocó tantear para llegar a la 
carpa.  Ahí fue la primera vez 
que yo empecé a dudar de 
todo esto. Pensé que no era el 
día, que la montaña no nos 
quería, que básicamente nos 
está diciendo regresen”.

El viento había borrado la 
huella de los escaladores 
previos, las cuerdas fijas 
también habían desaparecido y 
por fin llegaron al campo 4 a 
7600 mts con mucha dificultad. 
“La altura te muerde mucho, 
empiezas a sentir el cerrar y 
abrir los ojos con un dolor de 
cabeza penetrante, empiezas a 
ver todo en una situación de 
cámara lenta y sabíamos que 
de 7600 a 8481 faltaban casi 
900 metros de desnivel positi-
vo”, narra Karl. 
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no todo lo que sube tiene que bajar

“Empezamos a sentir 
un cansancio de 

todas las jornadas 
anteriores que 

veníamos jalando, 
llegamos mucho más 

agotados de lo que 
nos imaginamos”

Después llegar a la cumbre, ya en el descenso, se sintieron agotados y asustados.  Durante su trayectoria de regreso sus cuerpos exigían descanso, 
pero corrían peligro de quedarse dormidos... ¡y morir!



Llegaron a los 8000 metros y no se veía nada, estu-
vieron luchando tres horas con el clima y Karl inclu-
so tenía cortes en la frente por la papacara (viento 
fuerte con fragmentos de hielo) por la velocidad del 
hielo contra su cara. Llegó un momento en el que 
Karl le dijo a Nicolás “me doy la vuelta, siento que 
hoy no es del día”. Nico le insiste, le dice démosle 
cinco minutos más, cinco más y nos damos la 
vuelta. Normalmente Nico es el conservador y Karl 
es el que tiene esa persistencia de seguir. Ese día 
fue al revés. 

Por su parte, en esos momentos Nico solo pensaba 
en todo lo que habían invertido para llegar hasta ahí 
y pensó: “¡rayos!, o sea, tanto esfuerzo y la montaña 

no nos va a permitir, entonces démonos un tiempo 
a ver qué nos dice la montaña”. Y la montaña les 
compensó por ser pacientes y perseverantes. 
Siguieron y hubo un cambio radical, pasaron una 
canaleta muy expuesta de roca, nieve y hielo y 
después de unos instantes la cumbre estaba 
despejada. 

En ese momento les vino un subidón de adrenalina.  
Sacando fuerzas de donde ya no había nada man-
tuvieron un ritmo constante hasta la cumbre.  ¡Lo 
habían logrado!  Vinieron los abrazos, las lágrimas, el 
video y las fotos para dejar constancia de este 
momento sublime.

Nico le insiste, le dice: 
“démosle cinco minutos 

más, cinco más y nos 
damos la vuelta”



Unas 17 horas antes habían dado 
el primer paso en el campamento 
base, sin saber si lo lograrían, sin 
imaginarse que tocarían el cielo 
con sus mitones y sus corazones.  
Había que regresar a contárselo a 
todo el mundo y celebrar.  Pero 
todo montañista sabe que subir 
es una cosa y bajar es otro nego-
cio que se debe enfrentar con 
extrema precaución. “Cuando tú 
estás bajando, simplemente 
puedes tomar malas decisiones 
o tus reacciones empiezan a 
cambiar mucho y el hilo entre la 
vida y la muerte se hace muy 
pequeñito y hay mucho más 
riesgo de que suceda un 
accidente”, dice Nicolás.

Karl recuerda que estaban 
agotados, al límite. Descansaban 
y luego se animaban mutua-
mente a seguir. “Entonces veía 
que Nico se sentaba y le decía, 
«vamos Nicolás levántate» Yo 
me sentaba, Nico me decía, 
«vamos levantando» y así poco a 
poco empezamos a descender 
progresivamente”. 

Karl empezó a vomitar sin parar, 
Nicolás sentía un sueño extremo, 
pero finalmente, tras 25 horas de 
caminata llegaron al campa-
mento base a las 11 de la noche 
del 10 de mayo. “Nadie nos creía, 
los cocineros decían que era 
increíble lo que acabábamos de 
hacer.  Estábamos hinchados, 

golpeados.  Solo nos tomamos 
una sopa y nos fuimos a dormir”.

El logro de Karl y Nicolás es 
histórico porque deja un prece-
dente en el speed climbing en 
los Himalaya.  La noticia se regó 
como pólvora en los medios 
especializados de montañismo, 
sobre todo en Europa, donde las 
hazañas de los ecuatorianos 
llaman la atención cada vez, con 
más frecuencia.

Ahora las miradas apuntan a la 
Chomolungma, la Diosa Madre 
de la Tierra, el Everest.  Esa mon-
taña que es escalada por 800 
personas al año, la gran mayoría 
con oxígeno suplementario.  Es 
el objetivo supremo, el sueño de 
todo escalador.  

La odisea de Karl y Nicolás 
empezará muchos meses antes, 
con la difícil tarea de levantar 
fondos para una expedición que 
es carísima, con la preparación 
física indispensable que incluye 
subir y bajar a toda velocidad los 
nevados ecuatorianos, que son 
su campo de entrenamiento 
natural. Eso es lo que todo mon-
tañista debe hacer para llegar a 
la cumbre del Everest.  Pero para 
lograr hacerlo en menos de 22 
horas se necesitará muchísimo 
más que eso.  

Karl y Nicolás lo saben y están 
trabajando para lograrlo.  

[90]

Pero todo montañista 
sabe que subir es una 
cosa y bajar es otro 
negocio que se debe 
enfrentar con extrema 
precaución.




